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			Sonatina del otro costado

			De la mano del viento

			rodeada por luces y flores engreídas

			va con una sonatina boliviana

			en la mitad de la costilla y en la otra

			déjase nutrir por acribillados y aludes

			Va con la boca de la recién nacida

			que corre a chupar de un cielo de edificios

			va a flor de piel con los resecos padres

			atados a su gruesa falda que barre el suelo

			Va analfabeta del nombre de las calles

			a las negras calles con barniz de siemprevivas

			va a bordar la Constelación del Desamparo

			a partir de unas verduras y sus temporarios

			No hay retorno, Dios, ni costilla mágica:

			érase una campesina maquillada

			que se hizo astronauta al pasar la frontera

			érase una pastorcita de habla entreverada

			unos sueños como trapos lanzados a un Mar

			érase un érase un érase un érase

			
				
					
					
				
				
					
							
							y un horario

						
							
							sin Sol

						
					

				
			

			érase un érase un érase un érase

			
				
					
					
				
				
					
							
							y una infección de

						
							
							Rosas

						
					

				
			

			siniestras y en Cobre (colecciones de estrellas, invierno y alaridos)

			AHORA VOY ABIERTA Y FUGAZ

		

	
		
			 

			El río y lo audible

			desbaratar el silencio

			los nombres dados

			a las bocas del cuerpo

			la gran casa historia

			el lenguaje su curso

			vadear ese río

			lenta y crudamente

			hasta infectar la boca

			con las algas de lo

			que no se dice y vence

			sostener con la boca

			eso mudo y comerlo

			como lo excluido vivo

			de la urbe o lo otro

			que brama en ti perverso

			vadear ese río

			desde el brazo quieto

			pasando por alameda ruin

			estación central aturdida

			gente en las industrias colapsada

			y cordillera madre inamovida

			desbaratar vadear ese río inmenso

			deletreando exasperando rotando cada sílaba recibida

			¿solo sílabas?

			no, sobre todo lo audible más allá del silabario

		

	
		
			 

			Coro de junio

			Las paredes estrechando la nada no son enemigas

			Los mosquitos zumbando razones insondables no son enemigos

			La familia revoloteando nudos y sacrificios no es enemiga

			Las cartas abriendo su boca de nieve no son enemigas

			Las noches copulando con el aparatoso olvido no son enemigas

			Los barrotes de soledad martillando

			el cráneo floreciendo estrellas difíciles

			que caen en la falda y que nunca oyes

			
				
					
					
				
				
					
							
							no aniquilan

						
							
							son la clave del amor

						
					

				
			

			
				
					
					
				
				
					
							
							de un canto arrodillado destinado a sangre

						
							
							a vida

						
					

				
			

			(a la orilla donde se hunde la cabeza

			en un ojo que llaman alegría)

		

	
		
			 

			Parlamento

			No se aleja quien nunca se va,

			sale por la puerta real o irreal

			y se despide en tono de lluvia ascendente o pájaro.

			Nadie parte fácilmente y quizás nunca del todo

			de instancias mayores, sobre todo

			del lugar del origen, de esa torre ambigua

			y amenazadora, siempre hambrienta de sueños idénticos.

			No hay quien no requiera tiempo y fricción

			para alcanzar la corrida en pos de su lengua.

			El punto de tensión entonces

			no reside en la cantidad de escenas y abrazos que aletean

			o qué ciudad a mediodía se abandona, sino con qué

			perfiles, llaves, piernas de sombra y cielos plegables

			se parte, con qué

			gigantes en sonrisas

			—dijo aquella que se va

			en la intersección del pájaro

		

	
		
			 

			Al oído de marina tsvetáieva

			pliegues velados amordazados son

			palabras veladas amordazadas que el oído transcribe

			regresándolas al nomadismo la niebla para que rocen

			lo palpable vivible

			una fuente cordón umbilical sonidos del apareo

			tu oído es lo prodigioso: la sulamita soberana que dice

			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							yo te reconquisto

						
							
							—

						
							
							te desnudo

						
							
							—

						
					

				
			

			
				
					
					
					
				
				
					
							
							te hundo

						
							
							—

						
							
							te hago desaparecer

						
					

				
			

			para que luego te veas ardas en todas las simientes

			marina tu oído es el cuenco donde mis brazos se multiplican

			se desarman

			bailan

			y te besan

		

	
		
			 

			Tu a y tu e

			Cuando nace un ruido o pensamiento

			no se desvanece el otro, el antiguo;

			ambos se juntan en gimnasia oleosa,

			se sostienen y fluctúan para darse cabida

			en los días y hacer un vivo tiempo medio preso.

			Botones los días tejen tu abrigo de pasado y mañana.

			Así el niño con manos maternas jala al joven,

			y veo de tantos seres estar llena tu boca,

			una pecera con prolíficos trémulos estambres.

			De tantas alegrías y ahogos bailar llena tu luz

			y tu a tu e aperturantes en el poema desnudo

			que vos, vos nunca podrías tener un Único nombre

			ni alguien

		

	
		
			 

			Víspera de un nuevo nacimiento

			de qué desgraciada casa vengo no diré

			ahora fuera de ella en la misma silla

			de tardes viejísimas

			me sueño escribiendo

			las lecciones no aprendidas

			insomne cavilo

			cavo escalo me entrego a ellas

			raíces de mi ficción como manzanas de oro

			me estiro con ellas en monólogos de renuncias colectivas

			hasta la madrugada

			oh madre poema

			bajo una lluvia de luz

			mi transparencia se rompe

		

	
		
			 

			Revestida por otro viento de sueño, verso del poema “Balada de Sophie Podolski contra la desaparición”, de Emma Villazón (1983 - 2015).

			En esta publicación se incluyen siete poemas de Emma Villazón extraídos de Fábula de una caída (Cámara Departamental del Libro de Santa Cruz, 2007) y Lumbre de ciervos (La Hoguera, 2013), y de los poemarios inéditos Pies a favor y Temporarias y otros poemas.

			Es un saludo a su memoria, de amigas y amigos, inserto en el homenaje que, con lecturas, performances y audiovisuales, recordara a Emma el viernes 20 de noviembre de 2015 en el Café Literario de Providencia (Santiago).

			Agradecemos a Herederos de Emma Villazón.
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