Revestida por otro

Emma Villazón

viento de sueño

SONATINA DEL OTRO COSTADO

De la mano del viento
rodeada por luces y flores engreídas
va con una sonatina boliviana
en la mitad de la costilla y en la otra
déjase nutrir por acribillados y aludes

Va con la boca de la recién nacida
que corre a chupar de un cielo de edificios
va a flor de piel con los resecos padres
atados a su gruesa falda que barre el suelo

Va analfabeta del nombre de las calles
a las negras calles con barniz de siemprevivas
va a bordar la Constelación del Desamparo
a partir de unas verduras y sus temporarios

No hay retorno, Dios, ni costilla mágica:
érase una campesina maquillada
que se hizo astronauta al pasar la frontera

érase una pastorcita de habla entreverada
unos sueños como trapos lanzados a un Mar

érase un érase un érase un érase
y un horario sin Sol
érase un érase un érase un érase
y una infección de Rosas
siniestras y en Cobre (colecciones de estrellas, invierno y alaridos)

AHORA VOY ABIERTA Y FUGAZ

Temporarias y otros poemas (inédito)

EL RÍO Y LO AUDIBLE

desbaratar el silencio
los nombres dados
a las bocas del cuerpo
la gran casa historia
el lenguaje su curso

vadear ese río
lenta y crudamente
hasta infectar la boca
con las algas de lo
que no se dice y vence

sostener con la boca
eso mudo y comerlo
como lo excluido vivo
de la urbe o lo otro
que brama en ti perverso

vadear ese río
desde el brazo quieto
pasando por alameda ruin
estación central aturdida
gente en las industrias colapsada
y cordillera madre inamovida
desbaratar vadear ese río inmenso
deletreando exasperando rotando cada sílaba recibida

¿solo sílabas?

no, sobre todo lo *audible* más allá del silabario

Temporarias y otros poemas (inédito)

CORO DE JUNIO

Las paredes estrechando la nada no son enemigas
Los mosquitos zumbando razones insondables no son enemigos
La familia revoloteando nudos y sacrificios no es enemiga
Las cartas abriendo su boca de nieve no son enemigas
Las noches copulando con el aparatoso olvido no son enemigas
Los barrotes de soledad martillando
el cráneo floreciendo estrellas difíciles
que caen en la falda y que nunca oyes
no aniquilan son la clave de amor
de un canto arrodillado destinado a sangre a vida

(a la orilla donde se hunde la cabeza
en un ojo que llaman alegría)

Pies a favor (inédito)

PARLAMENTO

No se aleja quien nunca se va,
sale por la puerta real o irreal
y se despide en tono de lluvia ascendente o pájaro.
Nadie parte fácilmente y quizás nunca del todo
de instancias mayores, sobre todo
del lugar del origen, de esa torre ambigua
y amenazadora, siempre hambrienta de sueños idénticos.
No hay quien no requiera tiempo y fricción
para alcanzar la corrida en pos de su lengua.
El punto de tensión entonces
no reside en la cantidad de escenas y abrazos que aletean
o qué ciudad a mediodía se abandona, sino con qué
perfiles, llaves, piernas de sombra y cielos plegables
se parte, con qué
gigantes en sonrisas

—dijo aquella que se va
en la intersección del pájaro

Lumbre de ciervos (2013)

AL OÍDO DE MARINA TSVETÁIEVA

pliegues velados amordazados son
palabras veladas amordazadas que el oído transcribe
regresándolas al nomadismo la niebla para que rocen
  lo palpable vivible
una fuente cordón umbilical sonidos del apareo

tu oído es lo prodigioso: la sulamita soberana que dice
yo te reconquisto — te desnudo —
te hundo — te hago desaparecer
para que luego te veas ardas en todas las simientes

marina tu oído es el cuenco donde mis brazosse multiplican
  se desarman
bailan
y te besan

Lumbre de ciervos (2013)

TU A Y TU E

Cuando nace un ruido o pensamiento
no se desvanece el otro, el antiguo;
ambos se juntan en gimnasia oleosa,
se sostienen y fluctúan para darse cabida
en los días y hacer un vivo tiempo medio preso.
Botones los días tejen tu abrigo de pasado y mañana.

Así el niño con manos maternas jala al joven,
y veo de tantos seres estar llena tu boca,
una pecera con prolíficos trémulos estambres.
De tantas alegrías y ahogos bailar llena tu luz
y tu a tu e aperturantes en el poema desnudo
que vos, vos nunca podrías tener un Único nombre
ni alguien

Lumbre de ciervos (2013)

VÍSPERA DE UN NUEVO NACIMIENTO

de qué desgraciada casa vengo no diré
ahora fuera de ella en la misma silla
de tardes viejísimas
me sueño escribiendo
las lecciones no aprendidas
                insomne cavilo
cavo escalo me entrego a ellas
raíces de mi ficción como manzanas de oro
me estiro con ellas en monólogos de renuncias colectivas
                hasta la madrugada

oh madre poema
                bajo una lluvia de luz
mi transparencia se rompe

Fábula de una caída (2007)

Revestida por otro viento de sueño es un verso de «Balada de Sophie Podolski contra la desaparición», de Emma Villazón (1983-2015).

En esta publicación se incluyen siete poemas de Emma Villazón extraídos de *Fábula de una caída* (Cámara Departamental del Libro de Santa Cruz, 2007) y *Lumbre de ciervos* (La Hoguera, 2013), y de los poemarios inéditos *Pies a favor* y *Temporarias y otros poemas*.

Es un saludo a su memoria de amigas y amigos durante el homenaje que, con lecturas, performances y audiovisuales, recordara a Emma el viernes 20 de noviembre de 2015 en el Café Literario de Providencia (Santiago).

Agradecemos a herederos de Emma Villazón.

© Herederos de Emma Villazón
Libros del Pez Espiral
www.librosdelpezespiral.cl

Primera edición: noviembre 2015
Diseño y diagramación: Daniel Madrid
Edición: Karen Bascuñan

Segunda edición electrónica: agosto 2020
Diagramación ePub: José Rocuant
Diagramación PDF: Pablo Fante