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			blindado

			aprendí

			a robar

			a mentir

			a esperar

			el momento adecuado

			a observar

			los gestos de desencanto

			para reconocerse y extraviarse

			conseguir

			algunas horas de calma

			dejar que los extraños

			me protejan

			como si fuera una pieza de museo

			como si fuera

			parte del equipaje

			sin dinero

			sin grandes promesas

			solo la imagen

			de un escombro

			apoyado en otro

		

	
		
			 

			veredas

			estos caminos

			no han sido fáciles

			ni acertados

			sentada en una esquina

			observo sus sonrisas

			sus rostros brillando

			en las luces

			una vereda limpia y tibia

			por delante

			manos entrelazadas sobre las mesas

			anillos relucientes en sus dedos

			una tranquilidad

			que solo da eso

			que llaman

			calma

		

	
		
			 

			vidrio molido

			el aire de esta casa

			se vuelve repulsivo

			soy un trozo de carbón

			ovillado y ardiendo

			solo logro

			perder el equilibrio

			y caer hecha cenizas

			tiznando esta cama

			esperando más dolor

			envuelta en analgésicos

			y botellas

			de agua mineral

			solo puedo

			levantar la cabeza

			para ver esta escalera

			angosta y pequeña

			en la que todas las tardes

			la luz se extingue

			oscureciéndolo

			aún más

			todo

			quisiera desaparecer

			en lo negro

			adherirme a la pared

			perder los sentidos

			sentir la noche

			en sábanas limpias

			meter la mano

			dentro de mi cabeza

			y cubrir

			con los ruidos de la calle

			los túneles de esta memoria

			quiero que el tiempo pase

			que la sangre de mi brazo

			ya no sea

			un hervidero mutilado

			quiero abandonar

			este colchón

			en el suelo

			esta habitación

			esta miseria

			cuando cruce

			la puerta de escape

			nadie

			volverá a comprarme

			por un baño caliente

			papelinas

			y alcohol

			nadie

			volverá a levantarme la voz

			ni tocarme

			como si fuera un cadáver

			nadie

			puede enseñarme

			lo que es caminar

			sobre vidrio molido

			lijando

			las aceras

			con la palabra

			sobrevivencia

			lentamente

			desapareciendo

		

	
		
			 

			animales muertos

			se acaban

			los contratos

			de arrendamiento

			el eco

			de las pequeñas

			habitaciones vacías

			donde vivía de prestado

			las mudanzas

			los errores

			las heridas abiertas

			curtidas

			por las goteras

			del techo

			por el yeso

			del cielo raso

			que caía

			a pedazos

			sobre mi cara

			terminaron

			mordiendo el polvo

			aplastadas

			vencidas

			como animales muertos

			en medio de las luces

			de la autopista

		

	
		
			 

			escarcha

			paseo por la cocina

			con una taza de té

			de amapola

			dibujando ciudades

			con la escarcha

			de mis huesos

			escucho

			motores de aviones

			que practican

			horas de vuelo

			sobre el techo

			de mi pequeña casa

			el sonido

			de la lluvia

			golpeando

			los cardos

			de la calle

			destrozando

			la belleza

			de lo primitivo

		

	
		
			 

			trazado

			el dolor en el pecho

			solo aparece

			algunas noches

			cuando regreso

			a esa guerra perdida

			hace años

			ya no hay cansancio

			ni grandes equivocaciones

			ni carreras sin final

			contra la pared

			por ahora

			la sangre sigue su curso

			hacia atrás

			aquí

			el cemento

			aún

			está limpio

		

	
		
			 

			despedida

			me recuesto en la cama

			mirando el techo

			estas murallas

			llenas de papeles adhesivos

			escritos

			tachados

			abro

			y cierro los ojos

			encegueciéndome

			con la luz de la ampolleta

			salgo y entro al pasado

			sin deseos de hacerlo

			como un efecto

			de esta despedida

			que no tengo deseos

			de perseguir

			estiro un brazo

			y observo mi mano

			su aspecto

			no es el que recordaba

			una mano huesuda

			venosa

			los dedos engarfados

			las uñas amarillas

			tres nudillos rotos

			el temblor intermitente

			del alcohol

			y la abstinencia

			no tengo deseos

			de jugar en la oscuridad

			solo quiero estar aquí

			observando

			mi mano

			las citas y fechas perdidas

			que alguna vez

			me comprometí a cumplir

			y que dejé abandonadas

			quiero dormir

			hasta el día siguiente

			sin despertar con resaca

			con los ojos pegados

			por la pintura negra

			y los labios quemados

			ya no quiero

			estar en batalla

			conmigo misma

			tan sólo quiero

			no levantarme de la cama

			descansar

			de estos últimos años

		

	
		
			 

			astilla

			todas

			las cosas que he dicho

			quisiera

			que fueran verdad

			deseos de mejorar

			un trabajo seguro

			una vida tranquila

			y sensata

			pero algo

			me arrastra

			a huir

			a ser un trozo más

			de carretera

			ocultando el miedo

			de mirarse

			frente al espejo empañado

			cada mañana

			de envejecer

			aislarse

			dejar atrás

			las viejas

			malas costumbres

			los sonidos

			y olores familiares

			el riesgo de las calles

			la música de los barrios

			las caídas

			las luces difusas

			de las golpizas nocturnas

			los hematomas en el cuerpo

			la astilla a la deriva

			que fui

			pero que aún

			secretamente

			sigo siendo

		

	
		
			 

			última noche

			me hablas a mí

			de hombres oscuros

			que llegan

			a la barra de los bares

			pretendiendo beber

			a costa de quienes

			guiñan el ojo

			en la presa equivocada

			y terminan arrastrándose

			hacia la puerta

			tarareando cuchilladas

			entre los dientes

			me hablas a mí

			de hambre

			cuando solo el olor

			del aceite

			de los mercados

			saciaba el apetito

			y daban ganas de llorar

			por el asco

			me hablas a mí

			del miedo

			de la paranoia

			del terror

			a entrar

			en una cabina telefónica

			para esperar un automóvil

			con las marcas de la muerte

			no me hables

			de lo que se siente

			cuando te rompen el corazón

			después de bajar la guardia

			y el sudor

			te arrastra bajo tierra

			a un pozo encementado

			no me hables

			como si fuéramos niños

			dejando migas de pan

			en las calles

			para encontrar el camino

			a la cordura

			sólo encontramos

			hoteles sucios

			y malos negocios

			al guardarlas en los bolsillos

			déjalas ahí

			para que sean alimento

			de las cucarachas

			que se esconden

			entre las fisuras

			del concreto

			no me hables

			mientras bebo

			no me interesa

			escuchar a alguien

			decir lo mismo que yo

			–mirémonos

			en el espejo de los licores

			una conversación silenciosa–

			observa a los demás

			todos sienten lo mismo

			un perro rabioso

			les arrancó el amor

			de las manos

			ninguno

			tuvo el valor

			para mirar de frente

			a la eternidad

			ahora

			se quejan

			como tú lo haces

			de que nada tiene sentido

			de la desilusión

			del desencanto

			de las formas en las cuales

			se suicidarán

			para vengarse

			no me hables

			de segundas oportunidades

			porque son

			las que siempre

			duelen más

			si quieres

			improvisamos una canción

			para que todos puedan llorar

			mientras reímos

			sarcásticamente

			si quieres

			golpeamos las mesas

			de esta cantina

			o subimos al centro

			a buscar balas perdidas

			en las esquinas

			porque da lo mismo

			ya no queda nadie

			a quien le importemos

			no me hables

			de hijos

			de llevarme lejos

			y protegerme

			de mí misma

			no me hables

			de la civilidad

			de los trenes amarillos

			de la seguridad social

			del frío

			que hace explotar

			las tuberías

			yo soy un monstruo

			y esta selva

			de boxeadores viejos

			es mi jardín secreto

			y mi familia

			no me hables

			de corazas

			de rencores

			de odios

			yo

			sólo tengo

			mi reputación

			que es la llave

			para que las navajas

			silben en el silencio

			que dejo

			tras de mí

			no me hables

			de amor

			de seguirte

			a otras ciudades

			de conseguirme empleo

			y matrimonio

			yo solo

			voy detrás

			de quien me siguió primero

			de quien me cuidó

			y me dio un lugar

			en su pobreza

			de quien trinchó

			con sus dedos

			los trozos de vidrio

			de mi destilado

			para que siguiera bebiendo

			no me hables

			por favor

			que duele

			tanta falsa rudeza

			y los amigos van cayendo

			uno a uno

			enredados con la saliva

			esto

			es lo que dejaste

			para cultivar

			esto

			que te asusta

			demoró años

			en volverse

			tan severo

			tan crudo

			tan inclemente

			no te acerques

			muchacho

			que las luces rojas

			de este barrio de negros

			comienzan

			a caerte encima

			ya no eres invisible

			cuando caminas

			junto a la grasa

			estas arenas movedizas

			solo son

			para los que tienen

			un cajón desvencijado

			lleno de promesas

			de la peor clase

			para no naufragar

			para los que arden

			en el reflejo de los cristales

			de un hotel

			durante una tormenta eléctrica

			sin saber nada

			el uno del otro
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